Đêm trước hôm đó, không ai trong đội ngủ được, và Lệ biết chuyện đó vì tới hai giờ sáng cô còn nhắn tin với cả ba người.

Đêm đó là đêm thứ hai của ba đêm còn lại, và cả bốn người đều biết con số đó.

Cô nhắn Khoa lúc mười một giờ rưỡi.

Ngủ chưa.

Chưa. Chị ngủ chưa.

Chưa.

Rồi thôi, không ai nhắn thêm.

Nhắn xong cô nằm xuống, rồi lại ngồi dậy.

Cô nhắn Trọng lúc mười hai giờ mười.

Anh Trọng, mai em cần chuẩn bị gì không.

Không. Em ngủ đi.

Dạ.

Một giờ sáng, chính Ngần nhắn cho cô.

Em còn thức không.

Dạ còn chị.

Chị hỏi em cái này.

Dạ.

Hồi em nghe bả kêu trong cabin, em nghe rõ chữ Út không.

Rõ chị. Em nghe ba đêm khác nhau, ba lần đều là Út.

Ừ.

Chị hỏi chi vậy chị.

Không có gì. Ngủ đi.

Lệ nằm nhìn trần nhà một lúc, rồi cô ngồi dậy, bật đèn, và lấy bốn cuốn vở ra trải trên giường.

Cô đọc lại từ đầu.

Bản gỡ băng số một, đêm thứ bảy, trong cabin: mở giùm cái.