Chiếc xe máy lăn bánh trên con đường quen thuộc, nhưng tâm trí tôi lại bay bổng ở một nơi xa xôi nào đó, nơi có nụ cười chúm chím của Phương và cái chạm tay vô tình như một cú sốc điện nhẹ. Cái cảm giác ấy, nó cứ lởn vởn mãi, không chịu biến mất như một lỗi pop-up khó chịu trong phần mềm. Tôi tự hỏi, liệu AMOR có ghi nhận những dữ liệu kiểu này không? Hay tất cả chỉ là những biến số "ngoài luồng" mà thuật toán của nó chưa bao giờ lường trước?

Cả quãng đường về, tôi cứ như người mất hồn. Chiếc điện thoại trong túi thi thoảng lại rung lên báo tin nhắn, nhưng tôi chẳng buồn xem. Tôi biết, đó chắc chắn là AMOR, với những báo cáo phân tích chi tiết về buổi hẹn hò, những điểm cộng, điểm trừ, những khuyến nghị cho lần gặp mặt tiếp theo, tất cả đều được đóng gói gọn gàng như một bản báo cáo tài chính. Nhưng lạ thay, tôi lại không muốn nhìn vào nó chút nào.