Vài ngày sau, khi cả đội đã dần lấy lại tinh thần sau thất bại của vụ ông Sáu Cội, họ quay lại với công việc kiểm tra định kỳ vòng của Sênh, một thói quen vẫn được duy trì đều đặn để theo dõi sát sao tình trạng trước buổi điều trần sắp tới.

Đêm đó, đúng vào ca đêm cao điểm, khi tiếng còi, tiếng máy nén, tiếng dây chuyền đang hoạt động ồn ào nhất trong ngày, Trọng đứng ngoài hành lang kho đông lạnh, chờ Ngần hoàn tất lượt kiểm tra bên trong.

"Anh nghe được không?" Khoa hỏi, đứng cạnh anh, tay cầm thiết bị ghi âm đang chạy, cố gắng thu lại toàn bộ âm thanh nền để phục vụ việc phân tích sau này.

Trọng nhắm mắt lại, một thói quen anh vẫn giữ mỗi khi cần tập trung cao độ, dù bản thân anh không có căn để thấy được vòng như Ngần.

"Nghe được," anh nói, giọng anh chậm rãi, đếm nhịp trong đầu theo một cách chỉ riêng anh mới hiểu được. "Bốn mươi bảy giây, đúng nhịp, dù tiếng còi vừa hú lên cách đây vài giây."