Vài tuần sau lễ chuyển giao, một buổi chiều thường lệ, không có Đại Hội, không có nghi thức lớn nào, chỉ là một Vòng Rút Lớp bình thường như hàng trăm vòng khác đã diễn ra trong lịch sử vũ hội này.

Phòng Gương hôm nay không đông, chỉ vài chục người, đúng quy mô của một buổi lễ thường lệ, không có ánh đèn sân khấu rực rỡ, không có hàng trăm ánh mắt dõi theo. Ánh nến toả một thứ ánh sáng ấm, dịu, khác hẳn không khí căng thẳng của những Vòng Rút Lớp lớn tôi từng chứng kiến, gần như yên bình theo một cách riêng của nó. Tôi đứng ở vị trí quen thuộc của mình, gần khu vực trung tâm, quan sát mọi thứ diễn ra với một sự bình thản tôi từng nghĩ mình sẽ không bao giờ đạt tới được khi còn là một Tân Binh run rẩy nhiều tháng trước.