Vài ngày sau đám cưới, xóm Bảy Căn dần trở lại nhịp sống quen thuộc, dư âm của bữa tiệc vui vẻ vẫn còn đọng lại trong không khí, nhưng mọi người cũng bắt đầu quay về với công việc thường nhật.

Sơn và Thảo dọn về sống chung trong một căn phòng nhỏ cuối dãy, mỗi sáng tôi ghé qua đều thấy cảnh Sơn kiên nhẫn ngồi kể lại câu chuyện tình yêu của họ cho Thảo nghe, giọng anh đều đều, ấm áp, không một chút mệt mỏi hay chán nản dù đã lặp lại không biết bao nhiêu lần.

"Con phục anh Sơn ghê." Tôi nói với Lụa trong một buổi sáng ghé ngang.

"Ừ, tình yêu thiệt sự nó vậy đó con." Lụa đáp, tay vẫn thoăn thoắt nhặt rau chuẩn bị bữa sáng. "Không phải ai cũng đủ kiên nhẫn làm được như vậy đâu."

Tôi cũng trở lại nhịp sống của riêng mình, đi làm đều đặn, ghé thăm Hoà ở phường, dành thời gian cho Hùng và những người bạn đồng nghiệp, cố gắng cân bằng giữa cuộc sống bình thường và thế giới bí ẩn tôi đã vô tình bước chân vào.