Một tháng sau ngày Trạc tan đi, tôi quyết định trở lại làm việc, cảm nhận rằng đã tới lúc phải bước tiếp, không phải để quên đi Trạc, mà để sống trọn vẹn theo đúng lời dặn dò cuối cùng của anh.

Bệnh viện đón tôi trở lại với sự chào đón ấm áp từ đồng nghiệp, tất cả đều nhớ rõ về tôi, không còn chút dấu vết nào của hiện tượng lãng quên từng ám ảnh tôi suốt nhiều tháng trước đó.

"Mừng Duy trở lại." Hùng vỗ vai tôi, nụ cười thân thiện quen thuộc. "Dạo này thấy em có vẻ trầm hơn trước, có chuyện gì buồn hả?"

"Cũng có chút chuyện gia đình anh à." Tôi đáp, không muốn đi sâu vào chi tiết, dù trong lòng vẫn còn đó nỗi đau mất mát chưa thể nguôi ngoai hoàn toàn.

Tôi cũng bắt đầu dành nhiều thời gian hơn cho xóm Bảy Căn, tiếp nối một phần công việc mà Trạc từng làm, hỗ trợ những người mụ mới tới, giúp họ hoà nhập với cuộc sống, học hỏi cách sinh tồn trong một thế giới đầy rẫy những quy luật khắc nghiệt.