Sáng đầu tháng Hai, chiếc xe tải nhỏ, giờ đã được sơn lại với dòng chữ "TIỆM VĨNH AN LƯU ĐỘNG" trên thành xe, cùng biểu tượng chiếc tuốc-nơ-vít nhỏ do chính An vẽ tay, đậu sẵn ở đầu ngõ 129, sẵn sàng cho chuyến đi đầu tiên.

Cả nhóm khách quen tụ tập lại một lần nữa để tiễn đưa, dù không khí lần này nhẹ nhàng hơn hẳn buổi dọn tiệm đầy xúc động mấy ngày trước, mang màu sắc của một sự khởi đầu hơn là một cuộc chia ly. Nắng sớm đầu tháng Hai dịu nhẹ, không còn cái hanh khô của những ngày cuối năm, như thể thời tiết cũng đang đồng lòng chào đón một chương mới.

"Đi đâu trước vậy?" Thầy Lâm hỏi, tay vẫn nắm chặt tay ông Bách qua cửa kính xe.

"Chúng tôi định tới khu Long Biên trước." Ông Bách đáp, chỉ vào một tấm bản đồ nhỏ dán trên táp lô xe, đánh dấu vài địa điểm đã được An và Khuê lên kế hoạch từ trước. "Có mấy địa chỉ trong Sổ Bỏ Quên ghi ở khu đó, đồ chờ lâu năm chưa có ai tới lấy."