NGÀY THỨ 142 · ĐỊA ĐIỂM: BUỒNG ĐÁ ĐỔ

Bác sĩ Đỗ Minh Quân đứng ở lối vào, túi cứu thương đeo chéo, và làm điều khó nhất anh từng học ở biên giới: không chạy.

Cách anh chừng ba mươi mét, sau màn bụi đang lắng, có một người bị đá kẹp chân. Giữa anh và người đó là một mái đá còn treo, một cái còi còn kêu, và một kỹ sư địa kỹ thuật đang đứng giơ một tay lên trời như cảnh sát giao thông.

Quân không chạy được, nên anh nói.

"Lực. Quân đây. Cậu tên gì?"

"Anh hỏi gì lạ thế... Em là Lực."

"Hôm nay là ngày bao nhiêu?"

Một nhịp ngừng.

"Ngày một trăm bốn mươi hai ạ."

"Đầu có đập vào đâu không?"

"Có cái gì rơi trúng mũ, kêu cốp một cái. Mũ em hình như nứt. Đầu không sao."

"Chân đau ở đâu?"

"Cổ chân trái. Với bắp chân. Bắp chân nóng."

"Nóng là chảy máu. Cậu lấy tay ép lên chỗ đó được không? Ép mạnh vào."

"Được ạ."

Quân nhìn đồng hồ. Mười giờ bốn mươi ba.