NGÀY THỨ 133 · ĐỊA ĐIỂM: TRỤ SỞ TỔ B27

Người liên lạc tới cổng phụ lúc bốn giờ mười sáng, đúng con đường được giao. Anh trao hai thứ tận tay Trọng: một phong bì giấy mỏng, và một phong bì vải dày dán băng, chữ Vĩ ở mép: gửi Tổ B27, trụ sở.

Trọng mở phong bì giấy trước.

Bốn trang thư, chữ Vĩ. Kẹp giữa là một tờ giấy kẻ ô, chữ khác, nhỏ và nghiêng, toàn số: năm nhóm thiết bị, bốn trăm hai mươi tám món, chưa tính bốn thùng của kỹ sư địa kỹ thuật, không món nào khớp. Bên dưới, bốn dòng so sánh với một cái máy mà Trọng còn nhớ rất rõ, vì nó vẫn nằm trong tủ của ông.

Giữa trang thứ hai, ba chữ không gạch chân: bên thứ ba.

Ông đọc hai lần. Lần này ông không để qua một đêm.

Sáu giờ, ông gọi Trung tá Tống Viết Hòa.

Hòa tới lúc sáu giờ hai mươi, áo còn vết gấp, cặp kính hai tròng đẩy lên trán.