Ông Dũng không đặt lịch qua Hương.

Đó là điều đầu tiên tôi để ý. Ba giờ chiều thứ Tư, ông đích thân gõ cửa phòng tôi, không qua thư ký, không email trước. Kiểu gặp này có nghĩa là ông không muốn có dấu vết lịch trình.

"Cô có vài phút không?"

Tôi đang giữa bản phân tích churn rate quý một, nhưng tôi đặt bút xuống ngay.

"Mời ông ngồi."

Ông Dũng 62 tuổi, tóc bạc gọn, vest xám đậm. Ông ngồi xuống ghế không cần mời lần hai, kiểu người quen ngồi ở đầu bàn. Tôi không mời cà phê. Ông cũng không cần.

"Cô biết tôi và ba cô bất đồng gì không?"

Thẳng. Tôi đã đoán cuộc gặp này sẽ đến, nhưng không đoán ông mở bằng câu đó.

"Ông kể tôi nghe."

"Ông ấy muốn giữ công ty Việt." Ông Dũng nói như đọc một dòng báo cáo. "Tôi nghĩ đó là lý do cảm xúc. Không phải kinh doanh."

Phòng im. Ngoài cửa sổ, Hà Nội lúc ba giờ chiều ồn ào bình thường. Trong phòng này thì không.

Ba tôi không bao giờ nói thẳng lý do ông từ chức.