Quán trà sữa bình dân trên một con hẻm gần trường Nhân Văn không có tên biển hiệu rõ ràng, chỉ có tấm bạt xanh căng tạm và vài bộ bàn ghế nhựa xếp dọc vỉa hè. Nam chọn chỗ này theo yêu cầu của người hẹn gặp, một địa điểm đủ đông để không ai để ý, đủ vắng để không ai nghe lỏm được.

My ngồi cạnh Nam, tay siết chặt ly trà sữa trân châu đường đen, chưa uống ngụm nào. Cô tới sớm hơn giờ hẹn mười phút theo lời dặn của Nam, ngồi nhìn dòng người qua lại trên vỉa hè, cố giữ vẻ mặt bình thường dù trong lòng như có hàng trăm con kiến đang bò. Người họ hẹn gặp tới muộn mười lăm phút, một người trẻ, có lẽ trạc tuổi Nam, đội mũ lưỡi trai kéo thấp, ngồi xuống ghế đối diện mà không chào hỏi gì nhiều.

"Anh là bạn của Huy hả?" người đó hỏi, giọng cảnh giác.

"Ừ, Huy giới thiệu tôi qua," Nam đáp, đúng như đã dặn trước. "Cảm ơn bạn đã đồng ý gặp."