Căn tin trường Kiến trúc giờ trưa lúc nào cũng đông, tiếng muỗng đũa va vào khay inox lẫn vào tiếng cười nói ồn ào của hàng trăm sinh viên xếp hàng mua cơm. My và nhóm bạn cùng lớp chiếm một bàn dài gần cửa sổ, chỗ ngồi quen thuộc của cả nhóm suốt từ năm nhất tới giờ.

Chi ngồi đối diện My, nhưng khay ăn trước mặt chỉ có một chai nước suối, không có cơm, không có gì khác.

Chi hai mươi tuổi, cùng khoá với My, nhà ở Quận Tám, ba mẹ buôn bán nhỏ ngoài chợ, mỗi sáng Chi phải đi xe buýt gần một tiếng mới tới được trường. Trong nhóm bạn, Chi luôn là người ồn ào nhất, hay đăng story khoe những buổi tập gym hay những chuyến đi chơi cuối tuần, kiểu tính cách khiến ai gặp lần đầu cũng dễ có cảm tình. Hôm nay, sự ồn ào quen thuộc đó vắng hẳn, thay vào đó là một vẻ thu mình My chưa từng thấy ở bạn mình trước đây.

"Chi không ăn hả?"