Từ bên trong tâm trí Lành.

Tối. Không phải tối như đêm. Tối như chưa từng có ánh sáng.

Có ai đó tên... tên gì nhỉ. Có một cái tên, mình từng có một cái tên. Nó bắt đầu bằng... bằng gì? Mất rồi. Như mọi thứ khác.

Mình ở đâu? Có một cái giếng. Có nước. Có ai đó hát. Tiếng hát quen lắm. Ấm lắm. Nhưng xa quá, xa như vọng qua đáy biển.

Không có trên, không có dưới. Không có gần, không có xa. Chỉ có cái cảm giác trôi, lơ lửng giữa một khoảng không không tên, nơi mọi thứ đều nhẹ bẫng, đều mờ nhòe, như một giấc ngủ không mộng mị mà cũng không tỉnh giấc. Có lúc tưởng như nghe được nhịp tim mình, nhưng rồi nhận ra đó chỉ là tiếng vọng của một thứ gì đó xa xăm, có thể là tiếng nước, có thể là tiếng của chính sự trống rỗng.

Có những mảnh trôi quanh mình. Mảnh một người đàn bà già cụt ngón tay, bà? Bà của ai? Mảnh một bến đò, một ngọn đèn xanh. Mảnh một người con gái ôm đàn, mắt đỏ hoe.