Trong khi Lành chuẩn bị bắc giá Chử Đồng Tử, dưới sức bão và nước dâng, đèn cả vùng cửa biển bắt đầu tắt hàng loạt.

Những ngọn lửa nhỏ Lành điểm cho dân chài, cả mạng lưới đường thứ ba mới gây dựng, bị nước nhấn chìm, từng ngọn một phụt tắt như những đốm sao rơi rụng trong mưa gió. Ở đền Cờn, Khằm và ông Từ Cộc chật vật giữ những ngọn còn lại, tay che gió, người ướt sũng, nhưng bão quá lớn. Mỗi ngọn lửa tắt là một mắt lưới hở, và cái lạnh rỗng tràn vào mạnh thêm, len qua từng khe cửa.

Gió gào qua mái đền Cờn như tiếng thú gầm, xé toạc từng tấm ngói cũ, mưa quất ngang mặt rát như roi quất. Ông Từ Cộc, người đã giữ đền qua bao mùa bão, vẫn chưa từng thấy trận nào dữ dội đến vậy. Ông nắm chặt cây gậy thờ, đứng chắn trước bàn thờ, miệng lẩm bẩm những câu khấn cũ, mắt không rời những đốm lửa đang chao đảo trước gió.