Mười hai giờ kém mười, gác lửng chỉ còn ánh đèn LED vòng và tiếng quạt trần quay đều đều. Thương ngồi vào chỗ quen, mở phiên cuối, giọng đã có phần khàn nhẹ vì nói suốt từ tám giờ tối, nhưng vẫn cố giữ nhịp đều cho khách quen còn thức.

"Dạ còn vài mã cuối cùng nè mọi người, ai cần cứ nhắn, Thương ráng bán hết đợt hàng tồn này."

Khách thưa dần, tới mười hai giờ chỉ còn ba người xem, một trong số đó chắc chắn sẽ là cái tên quen thuộc, Thương thầm nghĩ vậy trong đầu, tay vẫn cầm món hàng lên rao như bình thường, cố không để lộ ra mình đang chờ đợi điều gì.

Ngoài cửa sổ nhỏ, tiếng xe máy chạy ngang hẻm thưa dần rồi tắt hẳn, chỉ còn tiếng quạt trần kêu khe khẽ mỗi vòng quay và hơi nóng ẩm còn vương lại từ ban ngày áp xuống mái tôn.