Lúc đó tôi chưa biết câu nói cửa miệng quen thuộc của Kiên sắp mang một ý nghĩa hoàn toàn khác, lần cuối cùng anh dùng nó, tôi chỉ ngồi ở một góc phòng họp nhỏ, nơi hội đồng nội bộ triệu tập để xem xét báo cáo Kiên vừa nộp, không phải một phiên tòa hoành tráng, chỉ là một cuộc họp ngắn, đúng chất hành chính lạnh lùng của cả hệ thống này.

Ba thành viên hội đồng ngồi ở bàn chủ toạ, trong đó có bà Hạnh, gương mặt nghiêm nghị. Ánh đèn trần trắng lạnh chiếu thẳng xuống, không một chút ấm áp, đúng chất một cuộc họp hành chính không khoan nhượng. Diệu Kỳ ngồi ở một góc khác, không còn vẻ tự tin thường thấy, hai tay đan chặt vào nhau trên đùi, thay vào đó là một sự căng thẳng rõ rệt.

"Anh Đào Trung Kiên," một thành viên hội đồng lên tiếng, "anh đã nộp báo cáo tố cáo hành vi dàn dựng bài kiểm tra áp lực trái phép, nhắm vào hồ sơ ĐBK-T5-0447. Anh có điều gì muốn bổ sung không?"