Hai tuần sau chuyến đi vào xóm trống, chính quyền tổ chức một buổi lễ nhỏ tại trạm đo.

"Hôm nay dựng bảng tên chính thức đó, Cận," Biện Nhàn nói, đứng cạnh anh, nhìn tấm bảng gỗ sơn trắng được cắm ngay chỗ ngã ba con kinh.

"Dạ, con biết rồi đó mà," Cận đáp, giọng khẽ, mắt không rời khỏi tấm bảng.

Người dân quanh vùng kéo tới xem khá đông, có cả ông Cả Nhượng, ăn mặc chỉnh tề, đứng hàng đầu với vẻ mặt hớn hở không giấu diếm.

"Xứ này rồi sẽ phát triển lắm đây," ông Lơ-roa đọc vài câu tuyên bố bằng tiếng Việt lơ lớ, "cánh đồng lúa sẽ mọc lên nơi từng là rừng rậm hoang vu."

Cận đứng ở phía sau đám đông, cùng Biện Nhàn, lặng lẽ quan sát buổi lễ diễn ra, gương mặt không lộ vẻ vui hay buồn rõ rệt.

"Ông Cả Nhượng cười tươi dữ ha," Biện Nhàn nói khẽ, liếc nhìn về phía đám đông.

"Dạ, ổng có phần đất mới mà, mừng cũng là chuyện phải thôi," Cận đáp, giọng bình thản nhưng ánh mắt vẫn còn nặng trĩu.