Cuối tháng Năm, ba tháng sau đêm giao thừa cô tải app Tơ. trong căn phòng trọ cô đơn, Nhi ngồi trên ban công nhỏ của căn hộ mới cô và Vũ vừa thuê chung gần khu Nghĩa Tân, không xa phòng trọ cũ hay căn hộ A5 của bà Gấm, đủ để cả hai vẫn ghé qua ăn cơm với bà mỗi tuần, giờ đã trở thành một nghi thức không thể thiếu trong mạng lưới an toàn họ tự xây dựng.

Hai tháng kể từ đêm cắt chỉ, cả hai đã dần quen với nhịp sống mới: cuộc gọi video mỗi tối vẫn duy trì, dù không còn cảm giác bắt buộc như những tuần đầu, mà đã trở thành một thói quen tự nhiên, một cách hai người kết thúc mỗi ngày cùng nhau. Trang vẫn kiểm tra Nhi thường xuyên, dù giờ chủ yếu là những tin nhắn vui vẻ hơn là lo lắng. Long Biên và Vũ đã trở thành bạn thân thiết hơn bao giờ hết, thường xuyên gặp nhau không chỉ vì nghĩa vụ mà vì thực sự thích ở bên nhau.

Không phải mọi thứ đều dễ dàng.