Ba giờ kém năm, quán cà phê Vòm trên phố Doãn Kế Thiện đông khách như mọi buổi chiều cuối tuần, tiếng xay cà phê rền đều ở quầy, mùi hạt rang lan khắp không gian hai tầng. Nhi ngồi bàn gần cửa sổ, chỗ dễ quan sát cả lối vào lẫn đường thoát ra ngoài, ly cà phê sữa đá ba lăm nghìn đặt trước mặt chưa động tới, tay siết chặt quai túi xách hơn mức cần thiết.

Cô nhắn Trang một dòng ngắn báo đã tới nơi, Trang nhắn lại nói đang trên đường, sẽ ghé qua như đã hẹn. Nhi đặt điện thoại xuống bàn, màn hình úp lên, cố giữ hơi thở đều.

Ba giờ đúng, một người đàn ông bước vào, đứng khựng lại giữa cửa nhìn quanh, ánh mắt tìm kiếm cái gì đó rõ ràng không phải một khuôn mặt cụ thể, vì làm sao anh biết được cô trông thế nào. Nhi đoán đây có thể là người mình đang chờ, dựa trên đúng cái vẻ lúng túng đặc trưng đó, và giơ tay lên khe khẽ.