Mùi mực cũ và giấy ngả vàng trong căn phòng bí mật quyện lại, tạo thành một thứ hương vị đặc trưng của tri thức và thời gian. Ngón tay tôi lướt nhẹ trên những dòng chữ của cha, cảm nhận sự tỉ mỉ, cẩn trọng trong từng nét bút, từng sơ đồ mà ông đã dày công phác thảo. Tòa nhà Đông Á, một công trình kiến trúc hiện đại vươn cao kiêu hãnh giữa lòng thành phố, trong mắt tôi giờ đây không còn đơn thuần là biểu tượng của sự phát triển kinh tế, mà đã biến thành một thực thể phức tạp, một cỗ máy được tạo tác với mục đích phá hoại. Sự ám ảnh của một "vũ khí địa lý" cứ luẩn quẩn trong tâm trí tôi, một ý niệm mà tôi từng cho là phi lý, mê tín, giờ lại hiện hữu với một sự logic rợn người.

Cha tôi đã không chỉ dừng lại ở việc nhận diện mối đe dọa.