Minh Khoa đứng lặng, ánh mắt anh như một con thuyền độc hành lạc giữa biển sương mù, kiếm tìm một hải đăng của lẽ phải. Vũ không nói gì, chỉ lặng lẽ quan sát, như một cái bóng kiên nhẫn đứng sau vầng trăng đang trăn trở. Không khí trong căn phòng nhỏ trở nên đặc quánh, nặng nề hơn cả mùi giấy cũ và mực in từ những tập hồ sơ chất chồng trên bàn làm việc.

"Có những vết thương mà thời gian cũng chẳng thể chữa lành," Khoa thì thầm, giọng anh như sợi tơ mỏng manh vừa thoát ra từ kén. "Nó bám rễ sâu vào tâm hồn, hóa thành một thứ nhựa độc, ăn mòn lý trí và đẩy con người vào một góc tối mà ở đó, chỉ còn tiếng vọng của sự trả thù." Anh khẽ nhắm mắt, hình ảnh những nạn nhân, và cả hình ảnh mờ ảo của kẻ đã gây ra những cái chết đó, hiện lên rõ mồn một trong tâm trí anh.