Cơn khát... Chúng ta sẽ phải học cách sống với nó, phải không? Như những kẻ nghiện ngập được cai nghiện bằng một liều thuốc đắng, Triệu thầm nghĩ, giọng Lâm vẫn còn văng vẳng trong không gian tĩnh lặng. Hơi thở của cô nặng nhọc, mỗi nhịp phập phồng như mang theo tiếng vang của một lời thề không thể phá vỡ, một gánh nặng vừa được đặt xuống nhưng cũng vừa mới bắt đầu. Ánh sáng đầu tiên của ngày mới, xuyên qua kẽ hở của tấm bạt rách, đổ một vệt vàng ố lên nền đất ẩm, nhuộm màu cho lớp bụi mịn màng như phấn.

Thế giới bên ngoài vẫn chìm trong sự im lìm đáng sợ, một bức màn tang thương phủ kín mọi ngóc ngách từng quen thuộc. Nhưng bên trong căn phòng tạm bợ này, một sợi dây vô hình vừa được thắt chặt, mong manh như tơ nhưng kiên cố hơn bất kỳ xiềng xích nào. Triệu đưa mắt nhìn về phía Lâm, người vẫn đứng đó, đôi mắt bạc lấp lánh như hai viên đá quý bị chôn vùi trong lớp tro tàn.