Máu rỉ ra từ khóe môi Triệu, nhuộm đỏ một vệt trên lớp vải đã sờn của chiếc áo anh ta đang mặc, tựa như một bông hoa đêm vừa nở vội giữa tro tàn. Anh ta ho khan thêm một tiếng, tiếng động nghe như vách đá lở, rồi ngẩng đầu lên, ánh mắt vẫn giữ nguyên vẻ bướng bỉnh cố hữu, dù sự sống dường như chỉ còn là một sợi tơ mỏng manh vắt ngang qua vực thẳm. Cả Lâm và Bs. Hà đều nín thở, như thể sợ hãi một cử động nhỏ cũng sẽ làm tan biến ảo ảnh trước mắt.

“Chào buổi tối,” Triệu nhếch mép, giọng khàn đặc như cát sỏi bị gió bào mòn, “hay là buổi sáng nhỉ? Khó mà phân biệt được khi thế giới đã biến thành một bức tranh nhòe màu như thế này.” Anh ta cố gắng đứng dậy, nhưng chỉ khuỵu xuống thêm, cơn ho lại kéo đến, rung lắc toàn bộ cơ thể anh ta như một chiếc lá khô. Lâm vội vàng chạy tới, khuỵu xuống bên cạnh Triệu, ánh mắt ẩn chứa một nỗi sợ hãi mà anh ta hiếm khi để lộ.