Sáu giờ sáng, Trọng đã ngồi sẵn ở bàn, trải bảng lương ba tháng gần nhất của Bái ra so từng dòng. Lương ngày nhân với số công, trừ tiền cơm, trừ tiền chỗ ở lán, cộng lại đúng một triệu hai trăm nghìn mỗi tháng gửi về cho bà ngoại, đều như cắt.

Riêng tháng trước, con số nhảy vọt lên bốn triệu.

Anh gạch chân khoản chênh lệch, hai triệu tám trăm nghìn, rồi gọi cho bà ngoại hai đứa nhỏ để xin lại tờ biên nhận chuyển tiền cũ bà còn giữ. Bà tìm được, chụp gửi qua tin nhắn ngay trong buổi sáng.

Một tờ biên nhận chuyển tiền, nhàu góc, mực in đã mờ một nửa. Trọng cầm bản in ra đi xuống tiệm tạp hóa kiêm dịch vụ chuyển tiền duy nhất của thị trấn Sương Mai, đặt nó lên bàn, hỏi người chủ tiệm.

"Cô còn nhớ giao dịch này không?" anh hỏi, chỉ vào dòng số tiền: hai triệu tám trăm nghìn.

Người chủ tiệm, một phụ nữ ngoài năm mươi, đeo kính lão, cầm tờ biên nhận lên soi kỹ.

"Cái này tui nhớ," bà nói.