"Sẵn sàng chưa?" Trọng hỏi, cuốn đầu dây thừng quanh cổ tay mình.

"Sẵn sàng," Ngần nói, bước qua ngưỡng cửa.

Bên trong, Nga vẫn đứng đó, tay đưa lên vặn van truyền dịch, nhưng lần này, động tác chậm hơn hẳn, như một đoạn băng bị kéo lê.

Ngần đứng yên, đếm nhịp trong đầu. Ba phút hai mươi giây. Dài hơn lần trước gần hai mươi giây.

Nga nhìn đồng hồ, gạch dòng, bước, khuỵu xuống.

Rồi im lặng lâu hơn trước khi lặp lại.

Ngần lùi ra, bước khỏi ngưỡng cửa.

"Sao rồi?" Trọng hỏi ngay.

"Chậm hơn," Ngần nói. "Ba phút hai mươi, so với ba phút trước đây."

"Vậy là đang rã thật."

"Đang rã," Ngần xác nhận. "Nhưng chị thấy thêm một cái mới."

"Gì?"

"Có một khoảng dừng, ngay trước khi lặp lại từ đầu. Trước đây không có."

Trọng ghi vào sổ.

"Khoảng dừng đó nghĩa là gì?"

"Chị không chắc," Ngần nói. "Nhưng nó giống như... vòng đang chờ."

"Chờ gì?"

"Chị không biết."

Cả hai đứng im một lúc trong hành lang vắng.

"Có nên vào lại lần nữa không?" Trọng hỏi.

"Không," Ngần lắc đầu. "Đêm nay đủ rồi.