──────────────────────────────────── "Dấu thợ khắc ở gốc lưỡi, chỗ khuất nhất. Lưỡi mòn hết vẫn còn tên người làm ra nó." — Lệ nghề rèn vùng Cửu Chân ◆ ────────────────────────────────────

Ban ngày lò rèn nhà ông làm nông cụ, và làm rất chậm.

"Chú ơi, cái này nặng." Thằng Riu nhấc lưỡi cày lên bằng hai tay, gồng đến đỏ mặt, rồi đặt xuống nền. "Nặng hơn cái tuần trước."

"Ừ."

"Ông Móm trả tiền một lưỡi cày thường thôi mà."

"Thì ông ấy được lưỡi cày dày." Khang xoay lưỡi cày nghiêng cho ánh sáng chạy dọc sống. "Gốc lưỡi dày hơn ba phân. Cày đất chân đá không quằn."

"Ruộng nhà ông ấy làm gì có đá."

"Sau này có." Ông đặt nó lên chồng hàng đã xong. "Cứ bảo với ông ấy là tôi rèn thừa tay, tôi không tính thêm."

Riu bỏ đi kéo bễ. Cái bễ da trâu nhà ông đã vá bốn miếng, nhưng vẫn kín hơi, và mỗi nhịp kéo lại đẩy một luồng than lên đỏ như con mắt mở ra rồi nhắm lại.

Ông không nói với thằng bé cái phần ông giữ trong đầu.