Trọng dành cả buổi chiều ngồi trong kho lưu trữ hồ sơ của trường, một căn phòng nhỏ ẩm thấp phía sau văn phòng, nơi cất giữ toàn bộ giấy tờ nhân sự và hành chính suốt ba mươi năm tồn tại của ngôi trường.

Anh không tìm hồ sơ ông Tư Lộc riêng lẻ nữa. Lần này anh muốn so sánh, đặt hồ sơ tử vong của ông cạnh những hồ sơ tử vong khác trong cùng kho lưu trữ, để xem có gì khác biệt hay không.

Anh lục tìm được năm bộ hồ sơ tử vong khác của nhân sự và học sinh trường trong suốt ba mươi năm, từ một cụ bảo vệ già mất vì tuổi cao cách đây hai chục năm, tới một giáo viên mất vì tai nạn giao thông trên đường tới trường mười năm trước.

Anh trải tất cả ra trên chiếc bàn gỗ cũ, và bắt đầu đọc lần lượt, so sánh cách trình bày, cách ghi chép, độ chi tiết của mỗi bộ hồ sơ.