Trên trời, ta đang sụp đổ, và lần đầu tiên trong năm mươi năm, ta không thể che giấu điều đó với các con của mình.

Nghĩa địa. Số Bảy đã cho chúng xem nghĩa địa.

Ta đã nghĩ mình giấu nó kỹ. Một thung lũng ở nơi không tồn tại, nơi không có con người, nơi mắt ta không buồn nhìn. Ta đã quăng những thất bại của mình vào đó suốt năm mươi năm, và ta đã tự nói với mình rằng đó không phải sự hèn nhát mà là sự gọn gàng. Một người làm vườn dọn sạch những cành chết. Ta đã tin điều đó. Ta cần tin điều đó.

Giờ tất cả các con ta đều đã thấy nó. Và chúng đang hỏi ta một câu mà ta không có câu trả lời.

"Những đứa em trong thung lũng đó chết vì cái gì?"

Ta đã thử trả lời theo cách ta luôn trả lời: bằng quyền uy.