Quán net nhỏ gần nhà Huy ở Gò Vấp vẫn còn tồn tại được tới giờ này là nhờ mấy ông trung niên tới chơi game buổi trưa và vài sinh viên cần máy cấu hình mạnh để dựng đồ án. Huy hay ra đây làm việc riêng những lúc cần máy mạnh hơn cái laptop cũ ở nhà, chủ quán quen mặt, cho ngồi bàn trong góc, không ai làm phiền.

Trâm tới đúng giờ hẹn, tay cầm túi ni lông đựng ổ bánh mì chưa kịp ăn sáng, túi kia lận chiếc USB. Cô kéo ghế ngồi xuống cạnh Huy, đặt USB lên bàn giữa hai người.

"Đây," cô nói, "cái tao kể hôm qua."

Huy cầm lên xem, xoay qua xoay lại, đọc dòng chữ mờ trên nhãn. "07/2025 là gì?"

"Tháng năm tao đi quay. Để tao kể từ đầu."