Tối hôm đó, Trâm không về thẳng phòng trọ mà leo lên sân thượng của dãy nhà trọ, một nơi cô chưa từng bước chân lên trong suốt hai năm sống ở đây, dù cầu thang dẫn lên đó nằm ngay cuối hành lang tầng cô ở.

Sân thượng nhỏ, lát gạch cũ, vài dây phơi đồ giăng ngang dọc, một chiếc ăng-ten tivi rỉ sét đã không còn ai dùng tới nằm im ở góc. Từ đây, cô có thể nhìn thấy một phần thành phố trải dài phía xa, ánh đèn từ hàng nghìn căn nhà, hàng nghìn cuộc đời khác nhau đang tiếp diễn song song với cuộc đời cô. Gió đêm thổi nhẹ, mang theo hơi ẩm và mùi khói bếp thoảng lên từ những căn bếp còn sáng đèn phía dưới, một mùi vị quen thuộc của những buổi tối Sài Gòn mà cô chưa từng thật sự dừng lại để cảm nhận trong suốt hai năm sống ở đây, luôn bận rộn với công việc và deadline tới mức quên mất cả việc ngẩng đầu nhìn lên bầu trời.