Sạp bánh của má ở chợ đầu cồn là cái bàn xếp chân sắt, phủ tấm ni lông bông, kê sát gốc bần đầu thượng lưu.

Chợ mới họp được hơn tháng. Bảy cái sạp, một cái dù lớn bán cà phê, một xe hủ tiếu của vợ chồng người dưới Kế Sách lên ở chòi ba mươi hai, mỗi tô hai mươi lăm ngàn như dưới bờ. Đò ngang chạy mười chuyến một ngày. Khách đi đò lên mua bánh, mua cà phê, đứng nhìn mấy ông già ngồi đánh cờ tướng dưới gốc bần, rồi xuống đò về.

Má đứng sau sạp từ sáu giờ sáng, áo bà ba nâu mới may, tóc búi chặt, cái trâm nhựa cài ngay. Bánh lá dừa xếp thành ba hàng, hàng nhân dừa, hàng nhân đậu, hàng nhân chuối. Má thối tiền không cần nhìn, tay đưa bánh, miệng hỏi thăm từng người.

Yến ngồi trên cái ghế đẩu cạnh sạp, cuốn sổ bìa nâu mở trên đùi. Cô ghi hai người mới lên hồi sáng: một bà cụ tám mươi lăm dưới Long Phú, một ông bảy mươi dưới Cù Lao Dung.