Bờ sông bên kia bến Sáo vắng người hơn hẳn phía lán tang, chỉ có bãi cỏ lau mọc um tùm và một con đường mòn dẫn ra tới sát mép nước. Vọng đi dọc theo đường mòn ấy khi chiều đã ngả bóng, định vòng lại phía thuyền của mình đậu gần đó, thì thấy một bóng người đứng bất động ngay sát bờ.

Một người đàn ông trẻ, mặc bộ vest màu xanh đậm đã nhàu nhĩ, cà vạt tháo lỏng lẻo quanh cổ, đứng quay mặt ra sông, hai tay giữ chặt một bó hoa cưới đã héo rũ vì nắng mưa mấy ngày liền.

Chiếc cà vạt tơ màu bạc tháo lỏng đến mức một đầu rủ xuống ngang bụng, dính cỏ, và đôi giày da của anh ướt từ mũi tới gót mà anh không buồn nhấc chân khỏi vũng nước.

Vọng nhận ra ngay, đây chính là chỗ người ta kể lại, chỗ chú rể từng đứng đợi cô dâu qua sông về nhà chồng, đúng lúc con đò lật giữa dòng.