Hồ Tịnh Tâm về đêm đẹp một cách không công bằng.

Bảo đứng bên mép nước, nhìn ánh trăng vỡ thành nghìn mảnh trên mặt hồ, và cảm giác rõ ràng rằng cảnh này, nếu cô kể cho bạn bè nghe ở thế kỷ hai mươi mốt, sẽ bị gọi là "sáo rỗng". Trăng rằm. Hồ phẳng. Hoa sen tàn cuối hè còn vương vài cái đài hạt khô khốc trên mặt nước im lặng như tờ. Xa xa, tiếng chuông chùa Thiên Mụ vọng qua sông Hương mờ sương.

Sáo rỗng thật. Nhưng đứng đây mà cô không thấy xúc động thì cô là đá.

"Cô đứng đây lâu rồi."

Tiếng Miên Tông vọng sau lưng, khẽ đến mức ban đầu Bảo tưởng mình nghe nhầm. Cô không quay lại ngay. Một phần vì cô đang cố sắp xếp lại cảm xúc trong đầu, loại cảm xúc mà giáo sư Phương hồi đại học hay gọi là "xúc cảm phi lý tính trước đối tượng nghiên cứu". Một phần khác vì cô biết khi quay lại, đêm nay sẽ bắt đầu theo cách không thể dừng lại.

"Dạ. Tôi thích đứng đây."