Kho nhỏ nằm khuất sau dãy nhà bếp, một căn phòng gỗ chỉ rộng chừng vài mét vuông, cửa để hé, ánh sáng sớm lọt qua khe ván hắt thành từng vệt trên nền đất nện.

My đi ngang qua trên đường ra sân tập thể dục, tình cờ liếc vào trong, thấy hàng chục cái mẹt tre xếp chồng lên nhau, mỗi mẹt rải đầy những hạt gỗ nâu sẫm giống hệt hạt cô đã thả xuống giếng hôm qua. Cô dừng lại, tò mò bước vào, cúi xuống nhìn gần hơn.

"Hạt bồ đề đó." Một giọng nữ vang lên sau lưng khiến My giật mình quay lại.

Cô gái trẻ hôm qua múc canh ở bếp đang đứng ngoài cửa, tay bưng một cái mâm nhỏ có vài quả chuối, một đĩa xôi, và một bó nhang chưa đốt. "Hạt cây bồ đề sau chùa dưới chân đồi, người ta phơi khô rồi khắc số, để dành thả giếng."

"Chị..." My đứng dậy, phủi tay. "Em xin lỗi, em không cố ý vào đây."

"Không sao, cửa mở mà."