Tối cùng ngày, phòng Mai yên tĩnh hơn hẳn không khí ồn ào của hội trường vài giờ trước, chỉ có ánh đèn bàn học chiếu xuống một mẫu đơn mới cô vừa tải về và in ra: "Đơn xin xóa vĩnh viễn mô hình cá nhân hóa".

Mai đọc lại điều khoản liên quan một lần nữa, dù đã đọc qua không biết bao nhiêu lần trong những tuần vừa qua. Ngay cả khi đơn được chấp thuận, công ty vẫn giữ lại một bản dữ liệu đã ẩn danh hóa, vô thời hạn, dùng để "cải thiện sản phẩm chung". Không có cách nào lấy lại một trăm phần trăm những gì đã mất, đây là sự thật cô đã chấp nhận từ lâu, không còn hy vọng hão huyền nào về một giải pháp hoàn hảo.

Cô cũng biết rõ, việc xóa Sao đồng nghĩa với việc cô sẽ phải hoàn toàn dựa vào chính mình cho quãng thời gian ôn thi còn lại, không còn bất kỳ sự hỗ trợ nào, trong khi kỳ thi tốt nghiệp chỉ còn chưa đầy ba tháng nữa.