Cuối tuần đó, Ngọc Thư quyết định làm một việc cô đã trì hoãn suốt gần hai mươi năm: lập một bàn thờ vọng chính thức cho cha mình, thay vì chỉ giữ tấm ảnh cũ trong một góc tủ như bấy lâu nay.

Cô mua một khung ảnh gỗ đơn giản, lồng tấm ảnh cha cô đứng trên bến tàu Bãi Hương, nụ cười rạng rỡ trước chuyến ra khơi định mệnh, và đặt nó lên một góc nhỏ trong phòng khách căn nhà cô thuê ở Hội An, cùng một bát nhang nhỏ.

Mẹ cô, khi nghe tin, ban đầu ngạc nhiên, sau đó gọi điện, giọng bà mang một sự xúc động khó giấu. "Con quyết định làm rứa từ khi mô?" bà hỏi.

"Từ sau lễ an táng," Ngọc Thư đáp, giọng cô nhẹ nhàng. "Con nhận ra, con đã dành cả một cuộc khai quật để giúp một người phụ nữ vô danh có được một nơi để người thân tưởng nhớ, mà chính con lại chưa từng làm điều đó cho ba, dù chỉ là một bàn thờ vọng đơn giản."

Mẹ cô im lặng một lúc, rồi nói, giọng bà nghẹn ngào.