Cái cảm giác "Thư mời nhận việc" nhảy múa trên màn hình điện thoại ấy, nó cứ như một liều doping hạng nặng, bơm thẳng vào huyết quản thằng thất nghiệp bốn tháng trời mang tên Nam. Mình đã nghĩ, đây rồi, cánh cửa định mệnh mở ra, lối thoát cho chuỗi ngày vật vờ như bóng ma không nhà. Ước mơ và sự nghiệp, cuối cùng cũng chạm tới. Mình sẽ lại là một phiên bản nâng cấp, một chiến binh bàn giấy oai hùng, sẵn sàng đối đầu với mọi thử thách.

Thế mà, đời không như là mơ, mà giống như một bản cập nhật phần mềm lỗi. Ngày đầu tiên đi làm, mình đến sớm hơn dự kiến nửa tiếng, áo sơ mi là phẳng phiu, tóc tai chải chuốt gọn gàng, mang theo một trái tim đầy nhiệt huyết và một cái bụng đói meo. Văn phòng rộng thênh thang, sạch bóng, từng hàng bàn ghế ngay ngắn như được lập trình sẵn. Nhưng lạ l thay, không gian lại tĩnh lặng đến rợn người, chỉ có tiếng bàn phím lạch cạch đều đều như nhịp thở của một cỗ máy khổng lồ.